De dag dat mijn sneakers bijna een levada-wandeling op Madeira ruïneerden

De levada die mijn schoeisel voorgoed veranderde

Ik had genoeg over Madeira gelezen voordat we landden om te weten dat het eiland op levadas draait, dus op onze tweede ochtend strikte ik de sneakers die ik ook op de vlucht had gedragen en reed naar Queimadas om de Levada do Caldeirão Verde te lopen. Witte sneakers, dunne zolen, nauwelijks profiel. In mijn hoofd was een levada een kanaalpad: vlak, tam, het soort tocht dat je doet in wat je toevallig aanhebt. Ik had het woord “irrigatiekanaal” gelezen en het, ten onrechte, vertaald naar “rustig wandelingetje.”

Technisch gezien is het vlak. Dat was de valstrik. Vlak zei niets over hoe het oppervlak eronder werkelijk was.

Na twintig minuten versmalt het pad tot een richel nauwelijks breder dan mijn schouders, met het laurierbos dat van bovenaf op het pad druipt, mos en algen die de betonnen rand groen kleuren, en aan de andere kant een afgrond zonder leuning. Mijn sneakers, gemaakt voor asfalt, gleden weg op de natte strook zodra ik gewicht op de buitenrand zette.

Geen dramatische val — een kleine, gecontroleerde slip die mijn hart een seconde deed stilstaan en me met beide handen naar de rotswand deed grijpen. Tien minuten later gebeurde het opnieuw. Tegen de tijd dat we de eerste van de vier tunnels van de route bereikten, liep ik met mijn ogen volledig gericht op waar ik mijn voeten neerzette in plaats van op het bos om me heen, wat toch enigszins het hele punt van erheen gaan tenietdoet.

De tunnels waren het deel waar niemand me voldoende voor had gewaarschuwd, ook al had ik erover gelezen. “Onverlichte tunnel” lezen en er met een telefoonlamp en gladde sneakerzolen daadwerkelijk in staan zijn totaal verschillende ervaringen. De tunnelvloer was ongelijke rots, natter dan het open pad, en het licht van mijn telefoon wierp net genoeg schijnsel om te zien waar het plafond laag hing, maar niet genoeg om te zien of de volgende stap vaste grond was of een plas over een kuil. Mijn partner, in echte trailschoenen, liep gestaag door. Ik schuifelde, één hand aan de wand, elke stap testend voordat ik er mijn gewicht op zette.

We keerden om voor de vierde tunnel. Niet omdat het pad gesloten was of het weer omsloeg, maar omdat ik, staand in het donker met natte voeten en een schoen die me geen enkel vertrouwen gaf, had bedacht dat doorgaan een slechte ruil was tegenover het bereiken van het einde. Dat is het deel van dit verhaal waar ik steeds op terugkom: de wandeling zelf lag ruim binnen onze conditie, ruim binnen het plan van die dag, en werd volledig onderuitgehaald door iets zo kleins als welke schoenen ik die ochtend had gegrepen.

Waarom de schoenen zwaarder wogen dan de afstand

De wandeling naar Caldeirão Verde is heen en terug ongeveer dertien kilometer, grotendeels vlak, en ruim binnen bereik van een gemiddeld fitte wandelaar met het juiste schoeisel. Afstand was nooit het probleem. Het probleem was drie zaken die zich opstapelden: een natte, mosbegroeide richel zonder leuning; vier stukken bijna volledige duisternis; en schoenen met een gladde zool en geen enkelsteun. Elk van die drie op zich is te overzien. Samen, in sneakers, tellen ze op tot iets dat dichter bij werkelijk risicovol ligt dan “een gemakkelijke, vlakke wandeling,” precies de omschrijving die ik de avond ervoor tegen mezelf had gebruikt.

Een echte wandelschoen of lichte bergschoen lost het gripprobleem direct op — een geprofileerde zool bijt in nat beton en gesteente op een manier die een hardloopsneaker gewoonweg niet kan. Het lost ook een tweede probleem op waar ik voor die dag niet eens bij had stilgestaan: de camber van het pad kantelt je voet voortdurend zijwaarts, en een stijvere zool met wat enkelsteun voorkomt een verzwikte enkel op een richel waar nergens een veilige plek is om te herstellen. Een hoofdlamp, geen telefoonlicht, lost het derde probleem op. Niets hiervan is exotische uitrusting. Het is het standaard pakadvies over bergweer en wat je aan moet op Madeira, en ik was er straal aan voorbijgegaan.

De vergissing die ik niet wil herhalen door te overcompenseren

Het zou makkelijk zijn om dit verhaal hier te laten eindigen en te concluderen dat elke levada op Madeira wandelschoenen vereist, maar dat klopt niet, en het zou gewoon de ene overdrijving voor de andere inruilen. Een paar dagen later liepen we de Levada dos Balcões vanaf Ribeiro Frio in dezelfde sneakers, en het ging echt prima — breed, beschaduwd, geen tunnels, nauwelijks blootstelling aan hoogte, binnen een uur klaar.

De dingen om te doen rond Ribeiro Frio en de wandeling naar Balcões horen niet voor niets bij het makkelijke uiteinde van de schaal. Wat er misging bij Caldeirão Verde was niet de categorie “levada,” het was een specifieke route met specifieke omstandigheden die ik niet had afgestemd op specifiek schoeisel.

Dat onderscheid is de hele les. Voordat ik nu een levada kies, check ik drie dingen in plaats van aannames te doen: heeft hij tunnels, hoe breed is de richel, en hoe was het oppervlak de laatste tijd. De gids over veiligheid in levada-tunnels en hoogtevrees en het algemene overzicht van de beste levada-wandelingen leggen dit allebei per route uit, wat me de avond ervoor vijf minuten had gekost te lezen in plaats van het de harde manier in het donker te leren.

Wat ik anders zou doen

Als ik die ochtend opnieuw zou plannen, had ik de trailschoenen ingepakt die ik precies hiervoor had meegenomen en de sneakers voor het vliegveld achtergelaten. Ik had ook eerst de praktische basis over wandelvergunningen en trailkosten gelezen, aangezien de officiële, met PR genummerde routes nu een geboekte pas vereisen — een aparte les uit dezelfde overmoedige ochtend, en er een die zijn eigen aandacht verdient in plaats van hier meegenomen te worden.

We gingen twee dagen later terug naar Caldeirão Verde, dit keer met beter schoeisel, en maakten hem af zonder een enkele uitglijder. De waterval aan het einde, die uitmondt in een koude, groene poel diep in het bos, was elke kilometer van de dertien waard. Alleen was het niet de versie van de wandeling waard die ik bijna had gewaagd in sneakers, hand aan de wand, batterij van de lamp slinkend, nog twee tunnels van het omkeerpunt verwijderd.

Als je de begeleide versie van diezelfde wandeling wilt zonder te gokken op je eigen schoenoordeel, is een halve dag wandelen en 4x4-tour met gidsen die precies weten welke stukken grip vereisen een redelijke manier om de vergissing die ik maakte te ondervangen. We boekten een vergelijkbare

begeleide levada-wandeling bij Rabaçal en 25 Fontes

later op de reis en de gids controleerde onze schoenen nog voordat we het beginpunt hadden bereikt — wat wel aangeeft hoe gewoon deze vergissing eigenlijk is.

Voor wie een langer verblijf plant, is het wandelprogramma voor een week een goede plek om schoeisel per route te plannen in plaats van één paar in te pakken en te hopen op het beste. En als je de korte versie wilt van wat ik hier beschrijf, van iemand anders die dezelfde afweging heeft gemaakt, zijn wat niemand je vertelt over levada-wandelen en wat er veranderde toen de levadas geld gingen kosten allebei vijf minuten waard voordat je je tas pakt.

We onderbraken de wandeldagen ook met een

wandeltour langs Funchals eten- en wijncultuur

op de dag dat mijn voeten rust nodig hadden van het gesteente, en sloten de reis af met een

privé halve dag wandelen en 4x4-tour

die makkelijkere paden combineerde met een stuk in de auto — het bewijs dat niet elke dag op dit eiland door je schoenen bepaald hoeft te worden.

Vragen over schoeisel van lezers die dezelfde vergissing hebben gemaakt (of willen vermijden)

Wat ging er precies mis met sneakers op een levada?

De zolen hadden geen grip op het natte, met algen bedekte beton, waardoor mijn voeten zijwaarts weggleden in plaats van voorwaarts. Op de smalle stukken langs het waterkanaal, zonder leuning aan de afgrondzijde, was die zijwaartse glijbeweging het angstaanjagende deel, niet de afgelegde afstand.

Om welke levada ging het, en waarom is dat belangrijk?

Het was de Levada do Caldeirão Verde vanaf het bospark Queimadas, die vier onverlichte tunnels doorkruist en het grootste deel van haar lengte tegen een rotswand aan kleeft. Een vlakkere, bredere, beter verlichte route zou dezelfde schoenen veel minder hebben afgestraft.

Hebben alle levada-wandelingen wandelschoenen nodig?

Nee, en dat zou weer een eigen soort overdrijving zijn. Korte, brede, goed onderhouden paden zoals de Levada dos Balcões bij Ribeiro Frio zijn met redelijk profiel prima te doen in sneakers. Het risico schaalt met tunnels, de breedte van de richel en hoe nat het oppervlak die dag is, niet met het woord levada op zich.

Wat moet ik dragen in plaats van sneakers?

Een schoen met een echte geprofileerde zool en wat enkelsteun: een lichte wandelschoen of een trailschoen gemaakt voor natte rots, geen hardloop- of lifestylesneaker. Een hoofdlamp is minstens zo belangrijk op elke levada met tunnels, sneakers of niet.

Gaat het alleen om grip, of ook om iets anders?

Grip was het directe probleem, maar enkelsteun bleek belangrijker dan ik had verwacht. De camber van het pad kantelt je voet voortdurend zijwaarts, en een stijvere zool met een hogere schacht voorkomt een verzwikte enkel op een richel waar je nergens veilig kunt neerkomen.

Had ik kunnen omkeren zodra ik de vergissing besefte?

Dat heb ik gedaan, halverwege de derde tunnel, en dat was de juiste beslissing. Omkeren kostte ons een middag; doorgaan in het donker zonder grip had veel meer gekost.

Wat is de ene levada waar sneakers echt prima zijn?

De Levada dos Balcões vanaf Ribeiro Frio: kort, breed, grotendeels beschaduwd, geen tunnels, en de hele weg een zachte helling. Het is de route waar ik een beginner in gewone sneakers naartoe zou sturen, met alles verder op deze lijst gereserveerd voor echt wandelschoeisel.